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Le roman africain : drame ou histoire ?
Résumé : Pendant longtemps, les romanciers africains se sont réclamés du réalisme.
Or, celui-ci implique une contradiction entre une volonté de représenter le monde
social et une volonté de le changer. De la sorte, on peut se demander si le roman
est du côté de l’histoire ou, au contraire, du côté du « drame ». Partant de cette
contradiction, l’article examine successivement la relation que l’on peut établir entre
le genre théâtral et le genre romanesque, la façon dont le roman exprime la question
de la citoyenneté, sa position entre connaissance et action. Mettant en scène des
dynamiques et des personnages appréhendés dans leur devenir, le roman tend ainsi
à s’écarter de la logique de la connaissance et de la prise de conscience.
Action, citoyenneté, connaissance, drame, histoire, littérature africaine, personnage,
réalisme

P

our des raisons historiques qui demeurent liées au contexte
d’énonciation qui était le leur, les romanciers africains semblent
avoir adhéré, pendant longtemps du moins, à une esthétique du
réalisme – voire du naturalisme – et à une conception du rôle de
l’écrivain centrée sur la notion d’« engagement » et assignant à
celui-ci une tâche de dévoilement et de dénonciation d’un ordre
social injuste.
« Réalisme », « dévoilement », « engagement » : la critique a usé
et abusé de ces termes et leur emploi a eu comme conséquence,
en particulier, de postuler une spécificité de la production littéraire
africaine, au moment même où ces termes hérités d’Orphée noir
(1948a) et de Qu’est-ce que la littérature ? (1948b) de Sartre étaient
récusés au profit d’autres domaines littéraires, et de laisser de côté
la question du sujet de l’écriture.
	Néanmoins, ils peuvent conserver encore pour nous un certain
intérêt si l’on s’avise de la contradiction profonde qu’ils expriment
Ce texte est tiré de la communication présentée le 23 mai 2008, lors de la journée
d’étude organisée à la Maison des sciences de l’homme d’Aquitaine par le Centre
d’études linguistiques et littéraires francophones et africaines (CELFA) de l’Université
Michel de Montaigne – Bordeaux 3.
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et qui a probablement échappé à bien des critiques. En effet, le
réalisme, qui répond à une volonté de dévoiler le monde social,
renvoie au processus de la représentation. L’engagement renvoie,
lui, à la notion d’action, ce dernier terme pouvant prendre deux sens,
puisqu’on peut envisager conjointement, d’un côté, l’action qu’est
susceptible de constituer l’activité d’un scripteur, de l’autre, l’effet
que l’écrivain peut produire sur son lecteur.
	Cette opposition peut conduire à une interrogation intéressante
sur le roman. En effet, on peut se demander si celui-ci est du côté
de l’histoire, notamment par la façon dont il se propose d’agencer les
épisodes et les faits relatés ou, au contraire, du côté du drame, terme
dont on se souviendra que le sens premier signifie « action ».
Roman et théâtre
	Il convient cependant de rappeler au préalable les caractéristiques
respectives de ces deux moyens d’expression littéraire que sont
le roman et le théâtre. Sur ce plan, on tiendra compte d’abord du
mode de communication littéraire propre à chacun d’eux. Le théâtre
n’existe qu’à travers le processus de la représentation d’un spectacle
face à un public qui y assiste. Ce spectacle s’inscrit ainsi dans une
durée spécifique qui, en règle générale, est indivisible. Le roman,
au contraire, implique un autre type de relation qui s’opère entre
un texte, conçu par un écrivain, et un lecteur. De la sorte, l’acte de
lecture est, par définition, postérieur à l’écriture du texte. De plus, la
lecture est un acte individuel et, même s’il s’agit d’un roman marqué
par une intrigue pleine de rebondissements, rien n’oblige le lecteur
à le lire du début à la fin. Celui-ci a toujours la possibilité d’anticiper
et d’aller voir dans les dernières pages qui est l’assassin. Ainsi, alors
que le théâtre n’a de sens que dans la temporalité, irréversible, qui
constitue le moment de la représentation, le roman existe dans
un temps réversible, qui permet au lecteur anticipations et retours
en arrière et son mode d’existence, à travers l’acte de lecture, est
d’ordre paradigmatique.
Par ailleurs, on notera que la notion de personnage n’a pas le
même sens dans le théâtre et dans le roman. Certes, la tradition
critique tend à employer ce même terme à propos de ces deux
moyens d’expression littéraire et parle indifféremment du personnage
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de Tartuffe ou du personnage de Julien Sorel. Mais, en fait, nous
avons affaire à deux notions distinctes. Le personnage de roman
n’est qu’un être de papier ou, plus exactement, un être qui n’a qu’une
réalité textuelle. Le personnage de théâtre, lui, se situe dans une
tout autre dimension : il n’existe que dans la mesure où un acteur
commence à le représenter, avec des gestes et des paroles, sur
l’espace d’une scène. De ce fait, il est à la fois réel et fictif et, comme
le note Alain Ricard, c’est avec lui que commence véritablement le
théâtre (1986). À cet égard, d’ailleurs, on se souviendra que cette
double dimension est soulignée par l’étymologie, puisque persona,
mot probablement d’origine étrusque, désigne d’abord en latin le
masque que portait le comédien sur la scène et qui permettait aux
spectateurs d’identifier le personnage, comique ou tragique, qu’il
était censé représenter (Martin, 1941 : 191).
Enfin, sur un plan plus proprement esthétique, roman et théâtre
posent le problème du type de discours qui les constitue. Dans un
passage célèbre, situé au début du livre III de La république et qui va
servir plus tard à expliquer pourquoi les poètes doivent être chassés
de l’État harmonieux imaginé par Socrate, Platon distingue trois
types de discours. D’une part, ceux qui exposent un récit (diegesis),
par exemple les textes épiques. D’autre part, ceux qui imitent une
situation (mimesis) en faisant parler des personnages, comme on
le voit dans les spectacles dramatiques. Enfin, ceux qui combinent
les deux ainsi qu’on peut le constater dans de nombreux passages
des poèmes homériques :
Tu sais donc que jusqu’à ces vers : il implorait les Achéens/et surtout
les deux Atrides, chefs des peuples, le poète parle en son nom et
ne cherche pas à tourner notre pensée dans un autre sens, comme
si l’auteur de ces paroles était un autre que lui-même. Mais pour
ce qui suit, il s’exprime comme s’il était Chrysès, et s’efforce de
nous donner autant que possible l’illusion que ce n’est pas Homère
qui parle, mais le vieillard, prêtre d’Apollon ; et il a composé à peu
près de la même manière tout le récit des événements qui se sont
passés à Ilion, à Ithaque et dans toute l’Odyssée. […] Lorsqu’il
parle sous le nom d’un autre, ne dirons-nous pas qu’il rend autant
que possible son élocution semblable à celle du personnage dont il
nous annonce le discours ? […] Or, se rendre semblable à un autre
sous le rapport de la voix et de l’aspect, c’est imiter celui auquel
on se rend semblable. (Platon, 1966 : 144-145 ; la citation donnée
par Platon est tirée de l’Iliade (I, v. 15-16))

Ce que dit Platon de l’épopée, par l’intermédiaire de Socrate, nous
pourrions l’appliquer, mutatis mutandis, au roman moderne qui
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est, lui aussi, une combinaison de la diegesis et de la mimesis,
notamment à travers les dialogues. Mais, comme on le constate,
dans la suite de ce passage, Platon ne semble pas repérer de
façon particulière le rôle spécifique que joue l’acteur dans le théâtre,
puisque le propos se situe à l’intérieur du cadre très large de ce qu’il
appelle la mimesis et qui, selon lui, est identique dans l’épopée et le
théâtre. Dans ces conditions, il semble hasardeux de vouloir établir
une identité entre roman et théâtre, sous prétexte que l’un et l’autre
accordent une grande importance à la parole en style direct.
Roman et citoyenneté
	On a souvent insisté sur la dimension sociale de la représentation
théâtrale puisqu’elle ne peut se réaliser qu’à travers la confrontation
d’un spectacle et d’un public (Duvignaud, 1965). De plus, ce
caractère social peut se trouver renforcé par le contenu même
des pièces présentées au public lorsqu’elles traitent de grandes
questions qui sont à l’origine de l’organisation sociale. Ces deux
aspects ont été soulignés fréquemment à propos du théâtre grec
antique et notamment de la tragédie. Le genre tragique s’inscrit
tout d’abord dans un rituel religieux et social et les pièces sont
représentées dans des concours qui ont lieu à des moments
précis de l’année religieuse et auxquels participent un nombre
fixé d’auteurs. D’autre part, l’argument, les intrigues et les héros
des principales pièces d’Eschyle, de Sophocle et d’Euripide, qui
nous ont été transmises, sont apparus, dès la fin du XIXe siècle,
comme une sorte d’illustration de l’effort accompli par les Grecs
pour réaliser l’avènement de la cité démocratique. C’est ainsi que
la création du tribunal de l’Aréopage qui va, dans les Euménides
d’Eschyle, conduire à l’acquittement d’Oreste, meurtrier de sa mère
Clytemnestre, peut apparaître comme le triomphe d’une nouvelle
justice, qui se substitue à la logique de la vengeance propre aux
Érinyes : « Les Érinyes sont vaincues, on leur a enlevé leur proie,
on les a dépouillées de leurs privilèges ; on a violé le pacte antique.
[…] L’ordre ancien et l’ordre nouveau, les Érinyes et les Olympiens
sont réconciliés grâce à l’instrument de justice créé pour jamais par
l’État athénien. » (Mazon, dans Eschyle, 1925 : 130-131)
À l’inverse, la lecture d’un roman pourra apparaître comme un
acte essentiellement individuel. Mais l’opposition que l’on est tenté
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d’établir entre lecture d’un texte par un lecteur et représentation
théâtrale n’est peut-être pas aussi évidente qu’on pourrait le penser
de prime abord. En effet, comme toute forme d’expression artistique,
le roman a une dimension sociale, repérable aussi bien dans les
pratiques de lecture que dans les thèmes, les problématiques et
les types de personnages, caractéristiques de tel ou tel moment de
l’histoire d’une société (Goldmann, 1964 ; Duvignaud, 1967 ; Zéraffa,
1971).
	Dans cette perspective, on peut s’interroger notamment sur la
relation que le roman africain entretient avec la notion de citoyenneté,
que ce soit à l’époque coloniale ou à l’époque postcoloniale. Les
romanciers des années 1920-1950 dénoncent le pouvoir colonial
et insistent sur l’injustice et la violence qu’il manifeste. Sur ce plan,
on relève un certain nombre de thèmes récurrents. Parmi ceux-ci,
on retiendra d’abord le poids très lourd des impôts :
Or, personne n’ignore que, du premier jour de la saison sèche
au dernier de la saison des pluies, notre travail n’alimente que
l’impôt, lorsqu’il ne remplit pas, en même temps, les poches de nos
commandants. Nous ne sommes que des chairs à impôts. Nous ne
sommes que des bêtes de portage. (Maran, 1938 : 77)

	On retiendra aussi l’évocation fréquente des travaux forcés, par
exemple, dans Le pauvre Christ de Bomba de Mongo Beti (1956) ou
dans Cette Afrique-là de Jean Ikellé-Matiba (1963). On notera encore
tout ce que les romanciers de cette époque disent sur la stratification
sociale, lisible dans l’espace des villes, comme le fait Mongo Beti
dans Ville cruelle (1954) lorsqu’il trace la description de Tanga, ou sur
l’exploitation économique des paysans africains, ainsi que le constate,
toujours dans ce même roman, Banda, le protagoniste. Cet état de
sujétion imposé aux Africains prend une forme particulièrement aiguë
avec l’établissement du système concessionnaire dans certains
territoires d’Afrique centrale administrés par la France (Congo,
Oubangui-Chari) et la Belgique (Congo belge) et en Afrique du Sud
avec l’établissement de l’apartheid, qui prive les Africains de tout
exercice de leur citoyenneté, par tout un ensemble de lois fixant
pour ces derniers les règles concernant la propriété de la terre, la
résidence, le déplacement, la scolarisation, etc.
	Les luttes menées contre le système colonial ont abouti, au
tournant des années 1960, à l’indépendance des territoires
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coloniaux et, plus tard, à la fin du système de l’apartheid en Afrique
du Sud. Vu d’aujourd’hui, ce combat peut nous apparaître comme
répondant à une logique simple et inéluctable. Mais, dans la réalité,
il fut mené constamment sur deux plans qui ne se recoupaient pas
nécessairement. D’un côté, on estimait qu’il fallait mettre fin à une
situation dans laquelle les Africains étaient soumis à une puissance
étrangère et faire en sorte que ceux-ci puissent s’administrer euxmêmes grâce à l’établissement d’un pouvoir politique indépendant
et national. De l’autre, on pensait que la priorité essentielle devait
concerner l’accès des Africains à l’exercice d’une citoyenneté
véritable, fondée sur les libertés publiques et individuelles
caractéristiques d’un État de droit. Sur ce plan, on se souviendra, par
exemple, des discussions sur la citoyenneté que mènent Karim et
ses amis dans le roman d’Ousmane Socé, Karim, roman sénégalais
(1935) ou, encore, du fait que le principal parti d’opposition au
système colonial dans les territoires français, le Rassemblement
démocratique africain (RDA), situe ses revendications dans le
cadre de l’Union française, établie en 1946, puis dans celui de la
loi-cadre de 1956. Ainsi, le problème est de savoir si le système
colonial doit être rejeté parce qu’il représente un pouvoir étranger
ou parce qu’il constitue une atteinte constante aux droits et libertés
des citoyens.
	C’est par rapport à cette interrogation qu’il faut situer toute la
thématique dénonçant la forme prise par l’indépendance que les
romanciers commencent à développer dès la fin des années 1950
(sur ce plan, on notera le livre prophétique de Peter Abrahams, Une
couronne pour Udomo (1958)) et qu’Ahmadou Kourouma illustra
dans un roman rapidement devenu un classique, Les soleils des
indépendances (1968). Ce roman devait d’ailleurs être suivi par un
grand nombre d’œuvres dans lesquelles les auteurs s’attachaient
à montrer les méfaits d’un pouvoir tyrannique. Citons-en quelquesunes : Le cercle des tropiques d’Alioum Fantouré (1972), Le pleurerrire de Henri Lopès (1982), La vie et demie (1979) et L’État honteux
(1981) de Sony Labou Tansi, Le dernier de l’empire d’Ousmane
Sembène (1985), Devil on the Cross de Ngugi wa Thiong’o (1983),
Perpétue et l’habitude du malheur (1974) et L’histoire du fou (1994)
de Mongo Beti, etc.
	Si diverses qu’elles soient, ces œuvres font d’abord apparaître
une évolution significative par rapport à la production romanesque
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de l’époque coloniale, dans la mesure où désormais les romanciers
procèdent à une critique interne, puisque, à leurs yeux, c’est un
pouvoir africain qui leur paraît responsable des maux dont souffre
l’Afrique. Mais, au-delà de ce point commun qui autorise à les
rapprocher, ces romans présentent des divergences notables. Sur
ce plan, on peut en particulier distinguer deux types d’œuvres : d’un
côté, celles qui mettent essentiellement l’accent sur le détenteur du
pouvoir, souvent présenté à travers une combinaison de cruauté et
de bouffonnerie, comme dans les romans de Sony Labou Tansi ou
Le pleurer-rire de Henri Lopès ; de l’autre, les œuvres qui mettent
plutôt l’accent sur les souffrances du peuple et, éventuellement, les
efforts déployés par tel ou tel personnage pour essayer de lutter
contre ce pouvoir tyrannique, ainsi qu’on le voit dans Le cercle des
tropiques.
	Cette distinction, même s’il convient bien entendu de la
nuancer, est essentielle car elle fait apparaître certaines difficultés
symptomatiques sur lesquelles viennent parfois buter les écrivains.
En effet, un roman qui se focalise sur la situation du peuple,
l’inégalité sociale et l’émergence de nouvelles catégories sociales
affichant une soif illimitée de profit et de pouvoir sur les plus faibles,
court le risque de laisser de côté la dimension proprement politique
de la situation ainsi observée et de tendre vers la simple chronique
de mœurs. À l’inverse, un roman centré sur la figure du tyran donne
à penser que tout s’explique par le rôle joué par celui-ci et tend à
négliger les causes sociales qui ont pu conduire à l’établissement
de son pouvoir. C’est pourquoi la mort du tyran ne garantit pas
nécessairement l’avènement de la démocratie, comme on le voit
aussi bien dans Jules César de Shakespeare que dans Le cercle
des tropiques de Fantouré.
	En outre, le romancier qui décrit les luttes menées par un
personnage ou un groupe de personnages contre ce type de pouvoir
risque de dessiner la figure du militant beaucoup plus que celle du
citoyen. C’est ce qu’on observe, par exemple, dans Les bouts de bois
de Dieu (Sembène, 1960) ou, encore, dans L’harmattan (Sembène,
1964), lorsque le docteur Tangara décide de quitter le parti qui milite
pour le non au référendum de 1958 :
Au Front, on avait reçu la lettre de démission du médecin. On
avait répondu en termes précis. « Il arrive et arrivera sur le long
chemin que nous avons et aurons à faire, pour le bien-être, la
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dignité et le bonheur du peuple, que des camarades honnêtes et
des progressistes se sentent fatigués ou reculent. Nous ne les
accusons d’être ni des traîtres, ni des lâches. La crise passée, nos
compatriotes sauront nous retrouver. Et ensemble, nous grimperons
aux plus hautes cimes de la dignité universelle. » (270-271)

Bien qu’il soit partisan de l’indépendance, Tangara ne se reconnaît
plus dans les orientations du Front. En particulier, il se montre
réservé à l’égard d’une perspective qui lui paraît se réduire à une
sorte de vision eschatologique et qui laisse de côté les problèmes
concrets auxquels il est confronté dans le domaine de la politique de
santé publique et, sur ce plan, il incarne dans le roman une attitude
de citoyen, beaucoup plus que de militant. Cette opposition est
d’ailleurs centrale dans l’économie générale du roman et il semble
bien en définitive qu’Ousmane Sembène se refuse à trancher entre
ces deux postures possibles du combat politique et social.
Le roman entre connaissance et action
	Le roman, notamment lorsqu’il se réclame d’une éthique et d’une
esthétique de l’engagement, vise à produire un effet sur le lecteur en
donnant à celui-ci les moyens d’une prise de conscience susceptible
de conduire à un changement du monde social et politique. Par là, il
répond au principe général que formulait Jean-Marie Guyau lorsqu’il
soulignait, dans L’art au point de vue sociologique, l’importance des
« lois de la sympathie et de la transmission des émotions » :
Le génie est donc, en définitive, une puissance extraordinaire
de sociabilité et de sympathie qui tend à la création de sociétés
nouvelles ou à la modification des sociétés préexistantes : sorti
de tel ou tel milieu, il est un créateur de milieux nouveaux ou un
modificateur de milieux anciens. (1923 : 58)

	Le roman peut contribuer ainsi à créer de nouvelles solidarités
entre les hommes. Il le fait en dénonçant le caractère injuste de la
société présente et en suggérant de façon plus ou moins explicite
ce que pourrait être un autre monde, libéré de cette injustice. C’est
pourquoi le réalisme qui sert à décrire le monde d’aujourd’hui est
souvent porteur d’une utopie. Double mouvement dont on trouve un
exemple significatif, parmi bien d’autres, chez Ousmane Sembène,
Le roman retrace la campagne du référendum du 28 septembre 1958, organisé
par de Gaulle peu après son retour au pouvoir en juin 1958 et qui invitait les
Africains des différents territoires à choisir entre l’adhésion à la Communauté (oui)
et l’indépendance (non). Au terme d’une campagne très animée, seule la Guinée
devait voter non.
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lorsque nous passons de Ô pays, mon beau peuple ! (1957) aux
Bouts de bois de Dieu et à L’harmattan.
	Néanmoins, la littérature africaine de l’époque coloniale et
postcoloniale présente une particularité notable dans la mesure
où l’adoption d’une esthétique réaliste s’opère dans un contexte
idéologique fortement marqué par le souci de restaurer et d’affirmer
une « identité » africaine. Les écrivains se trouvent ainsi confrontés
à une difficulté spécifique car, dans son principe, cette notion
d’identité africaine ne permet guère de tracer les grandes lignes de
ce que serait un autre monde social, libéré de l’injustice présente.
Achille Mbembe, à plusieurs reprises, a critiqué cette utilisation de
la catégorie de l’identité africaine et montré en quoi elle lui paraissait
incapable de produire le politique. Pour lui, ce discours se développe
à travers deux courants :
Le premier […] – qui par ailleurs se présente volontiers comme
radical et progressiste – s’est appuyé sur des catégories d’inspiration
marxiste et nationaliste pour développer un imaginaire de la culture
et du politique dans lequel la manipulation de la rhétorique de
l’autonomie, de la résistance et de l’émancipation sert de critère
unique de légitimation du discours africain authentique. Le deuxième
courant s’est développé à partir d’une exaltation de la différence
et de la condition native. Il prône l’idée d’une identité culturelle
africaine singulière dont le fondement serait l’appartenance à la
race noire. (2000 : 18)

Le roman, bien évidemment, n’ignore pas ce discours et l’on peut
trouver de nombreuses œuvres dans lesquelles la question de
l’identité, que ce soit à travers les personnages ou le propos tenu par
le narrateur, occupe une place importante. Songeons, par exemple,
à des textes comme L’enfant noir de Laye Camara (1954), L’aventure
ambiguë de Cheikh Hamidou Kane (1961), Devil on the Cross de
Ngugi wa Thiong’o, La carte d’identité de Jean-Marie Adiaffi (1980),
Au bout du silence de Laurent Owondo (1985), Tels des astres mal
éteints de Léonora Miano (2008). Mais une lecture attentive de
ces œuvres montre facilement qu’aucune d’entre elles ne se réduit
à l’expression de ce discours sur l’identité que dénonce Mbembe
et ne prend la forme de ce que Steeve R. Renombo appelle une
« identité intransitive » (2007 : 49). Trois raisons peuvent expliquer
cette distorsion. La première tient au fait que le roman tend à
évoquer, à travers le jeu des personnages, des identités plurielles
Voir également les articles de Sylvère Mbondobari, « Identité(s) et imaginaire
dans le texte postcolonial négro-africain » (2007 : 67-80) ; Didier Taba Odounga,
« Histoire et identité dans le roman gabonais » (2007 : 105-120) ; Flavien Enongoué,
« Comment peut-on être Kota ? Considérations philosophiques sur la tyrannie du
préjugé ethnique » (2007 : 139-154).
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qui s’affrontent plus ou moins et entre lesquelles il devient difficile
au lecteur de déterminer celle qui est censée représenter celle
de l’auteur. Songeons, par exemple, sur ce point à l’opposition
qu’établit Léonora Miano, dans Tels des astres mal éteints, entre
Shrapnel, qui milite pour la restauration de la grandeur passée
de l’Afrique, et Amok, beaucoup plus tourné sur lui-même et ses
propres problèmes. Par ailleurs, le roman décrit de plus en plus un
monde dans lequel la question du sujet devient primordiale, ce qui
entre en contradiction avec le principe même de la production d’un
discours. Cette notion de sujet concernant au demeurant aussi bien
la subjectivité des personnages mis en scène que celle de l’écrivain
lui-même qui tend à se définir moins comme écrivain africain que
comme écrivain tout court. Enfin, on se souviendra que le roman
est une forme d’expression littéraire presque toujours fondée sur le
récit d’un parcours, accompli par un ou plusieurs personnages : cette
caractéristique, qui implique donc une action, rend difficile le
développement, dans le texte, d’une vision essentialiste et statique,
caractéristique de la logique identitaire.
	C’est pourquoi les termes d’« hybridité » ou de « métissage
culturel », fréquemment employés dans les études qui se réclament
de l’approche postcoloniale, se révèlent pour le moins ambigus et
peu productifs. C’est ce que souligne bien Anthony Mangeon lorsqu’il
insiste sur les processus dialogiques présents dans le texte et se
réfère à la notion de « branchement » inspirée de Jean-Loup Amselle
(2001) :
Prêter attention aux processus dialogiques et aux phénomènes
d’interaction réciproque implique d’observer comment la
transformation des signifiants altère, en retour, leur sens dans leur
monde d’origine. Tandis que le métissage reste toujours arbitraire
et fondamentalement biologique sans être nécessairement culturel,
et qu’il porte, de fait, l’empreinte du geste colonial, le branchement
participe de l’autonomisation volontaire du sujet, de son libre arbitre
et de sa capacité à choisir, critiquer et contester. En un mot, le
branchement manifeste, à l’instar du détournement, la capacité
d’agencement que possède tout sujet qui veut transformer la
configuration historique et culturelle dans laquelle il est né, et qui,
par là même, cherche à atteindre et faire advenir un point de nonretour du colonial. (Mangeon, 2008 : 324-325).

Ainsi, en raison des préoccupations qui lui sont propres, l’activité
du romancier – on pourrait bien sûr y associer celle du dramaturge
– fait apparaître un problème essentiel. En effet, une grande
partie des discours les plus radicaux visant à mobiliser le monde
https://crossworks.holycross.edu/pf/vol73/iss1/5
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noir, que ce soit en Afrique même ou au sein des diasporas, en
rappelant conjointement la grandeur des civilisations africaines,
avec l’importance accordée au modèle égyptien, et la violence
dont les peuples noirs ont été victimes au cours de leur histoire, à
travers la traite, l’esclavage, la colonisation et le racisme, se situent
pour l’essentiel sur le seul plan de la connaissance. Léonora Miano
insiste sur cet aspect lorsque, dans Tels des astres mal éteints, elle
évoque les idées de Shrapnel :
Une frange importante de la jeunesse noire de ce pays se
radicalisait. Il fallait lui proposer un système de pensée viable, lui
permettant de se définir, de s’affirmer, de vivre en bonne entente
avec les autres communautés. Il allait même plus loin. Le moment
était venu d’élaborer une philosophie à même de régir le mental
de tout individu de race noire vivant dans un monde moderne.
Shrapnel n’avait rien contre la notion de race. Chaque peuple avait
son essence, ses caractéristiques. (2008 : 145 ; précisons que « ce
pays » désigne ici la France)

Comme on le voit, un tel discours met l’accent sur un processus
de prise de conscience et de connaissance de soi. Mais, par là
même, il tend à laisser de côté la question de l’action que les
membres du groupe concerné pourraient entreprendre pour
changer véritablement la situation sociale et politique dans laquelle
ils se trouvent placés. De la sorte, nous avons affaire à un genre
de conscience intransitive. Le roman, au contraire, développe de
tout autres perspectives dans la mesure où il s’attache à mettre
en scène des dynamiques et des personnages, appréhendés non
dans leur essence, mais dans un devenir qui, par principe, est en
évolution constante. La logique identitaire qui se veut affirmation
d’une connaissance et d’une prise de conscience est l’opposé de
l’action, dans sa dimension politique comme dans sa dimension
romanesque ou dramaturgique.
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